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La « méthode de Warburg » et la
tâche de l’Aufklärer
À propos de la survivance des antiques
The “Warburg method” and the task of the Aufklärer in the survival of antiquity
«Warburgs Methode» und die Aufgabe des Aufklärers. Über das Nachleben der
Antike.
Fabien Capeilleres
«The cultural significance of pagan revival, as
sources both of light and superstition, may
roughly be said to have been the theme of Aby
Warburg’s bold researches1.»
«The words “Iconology” and “Warburg method,”
and justifiably so, have virtually become
interchangeable2»
«Now one ears the terms “Warburg method” and
“Warburg studies” uttered with a confidence
which is not supported by first hand knowledge of
his work3.»
1 Tout juste extirpée d’une injuste et préjudiciable obscurité, la figure d’Aby Warburg fut
aussitôt happée et déchirée par diverses ménades. Pour les unes, il appartiendrait par
prédilection à l’iconologie, que, pour l’essentiel, il aurait fondée ; il trouverait ainsi en
Erwin Panofsky et Fritz Saxl ses successeurs légitimes4.  Pour les autres,  son principal
apport ne résiderait pas tant en une méthode, toujours trop artificiellement dégagée,
ratiocinante  et  hypostasiante,  mais  plutôt  en  la  compréhension  des  modes  de  la
« survivance  de  l’Antiquité ».  Pour  d’autres  encore,  l’un  de  ses  principaux  mérites
consisterait en la création d’une bibliothèque incarnant à sa façon l’édifice théorique
proposé par la philosophie des formes symboliques de son collègue et ami hambourgeois,
Ernst Cassirer5. Pour d’autres enfin, il serait ce précurseur de la postmodernité qui, par
son archéologie des « formules du pathos », son intérêt pour les autres de la raison (sa
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« critique de la non-raison ») et le mouvement (l’image-mouvement), voire sa proximité
avec  Freud  et  sa  propre  expérience  de  la  déraison  ainsi  que  ses  inspirations
nietzschéennes  (Apollon  et  Dionysos)  offrirait  aujourd’hui  une  alternative  pour
l’esthétique contemporaine.
2 Sans chercher à réécrire un livre daté et un peu manqué6,  je voudrais poser quelques
jalons  visant  à  faire  ressortir  l’individualité  de  Warburg  et  son irréductibilité  à  l’un
quelconque des schémas précédemment évoqués. Je commencerai donc par brièvement
exposer les strates de sa méthode, puis j’en suggérerai la spécificité. Je prendrai comme fil
conducteur l’élaboration progressive de sa méthode jusque vers les années 20 et le thème
de la survivance des Antiques car ce dernier se déploie selon une grande diversité de
niveaux méthodologiques et de strates doctrinales. Iconographiquement, il répond d’une
part et tout d’abord à la question des sources et des influences, d’autre part et ensuite à la
question de la  formation d’un style.  Au niveau symbolique,  il  permet  l’établissement
d’une topique des formes du pathos et d’une sorte de morphologie historique qui suive
leur évolution. Anthropologiquement, il témoigne des tensions internes à une culture (la
société florentine du Quattrocento par exemple) ainsi que des échanges entre des cultures
distinctes (Florence et Nuremberg).
 
I. Analyse iconographique ; sources, style et sens
immédiat
3 Examinons tout d’abord le premier niveau, celui regardant la question de ce que Warburg
nomme indifféremment les « sources » ou les « origines ». La thèse de 1893, La naissance
de  Vénus  et Le  Printemps  de  Botticelli,  illustre  bien  cette  question.  Warburg  montre
comment le sujet du tableau remonte, via Politien, à la réception des Hymnes Homériques :
« L’hypothèse suivante, selon laquelle Politien, l’érudit ami de Laurent de Médicis F05B F05D…  a
fourni le sujet devient une certitude grâce aux faits suivants, à savoir que le peintre ne
s’écarte des Hymnes homériques que sur les mêmes points que le poète7 ». Dès lors ce n’est
pas simplement le sujet qui trouve en cette réception sa source, mais aussi le moment de
l’action et  son déroulement :  « On peut  voir  que dans le  poème italien,  l’action toute
entière est globalement déterminée par l’Hymne homérique : dans les deux cas, Vénus sort
de la mer : poussée par Zéphyr vers le rivage, où l’accueillent les divinités des saisons » et
plus loin : « dans le tableau aussi l’action se déroule comme dans le poème, à quelques
différences près8 ». Enfin, outre le sujet et l’action, la problématique de la survivance de
l’Antique permet l’identification tant des personnages que des modèles : outre Vénus et les
Zéphyrs, la figure du Printemps correspond à l’Heure du printemps selon Politien, qui lui-
même  la  tire  principalement  d’Ovide.  Les  relations  de  Politien  avec  les  Médicis  et
l’humanisme de ces derniers permettent de montrer que le visage du Printemps est celui
de Simonetta Vespucci. Par effet de retour, on saisit alors que le véritable sujet du tableau
n’est pas tant Le Printemps que Le Royaume de Vénus, et l’unité des deux œuvres se trouve
ainsi appréhendée. Mais il y a plus encore, et cela nous conduit à la strate suivante, celle
regardant la question du style.
4 Warburg ne requiert pas tous les trésors de la philologie et « le fatras de l’érudition9 »
dans la réception de l’Antiquité simplement pour savoir qui fait quoi,  il  s’intéresse au
comment :  comment se déroule l’action et quel est son agent ou son moteur, comment
cette modalité de l’agir est-elle figurée jusque dans le détail de l’« animation des éléments
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secondaires10 » ? Il est ainsi conduit à l’étude de la représentation du mouvement et des
détails qui témoignent de celui-ci ; le problème de l’agent permet en outre d’appliquer un
double  crible :  la  cause  du  mouvement  est-elle  externe,  comme  dans  l’agitation  des
vêtements et des chevelures, ou bien interne, comme lorsqu’un geste ou une expression
traduisent un sentiment ? C’est en suivant cette progression que la question stylistique se
dépassera  dans  une  grammaire  des  formules  du  pathos.  Or,  dans  cette  étude  de  la
figuration du mouvement, ce sont de nouveau les rapports de l’époque avec l’Antiquité
qui dominent. Certes, Alberti est un élément déterminant pour l’époque11. Toutefois, sur
cette base, Politien « porte une attention particulière aux descriptions des mouvements
dans  les  œuvres  des  poètes  antiques,  afin  de  les  imiter  fidèlement  dans  ses  propres
œuvres12 ». Suivent les passages d’Ovide repris par Politien, en lesquels le premier décrit
les beaux cheveux d’or d’Europe jouant sur sa poitrine avec le vent qui lui est hostile ou
encore la brise qui gonfle le pli de sa robe, etc13. Et Botticelli de suivre Politien. Ainsi,
Politien (et à sa suite Botticelli) « a donné à cette idée latente -celle de la figuration du
mouvement comme problème esthétique- une assise nouvelle, en toute conscience et en
toute indépendance, en reprenant fidèlement dans les termes qu’il emploie pour décrire
ces éléments secondaires les mots mêmes qu’il avait cherchés chez les poètes antiques –
chez Ovide et chez Claudien14 ».
5 Warburg synthétise l’apport stylistique de ce niveau méthodologique ainsi : la mise en
lumière  d’« une  tendance  née  du  savoir  de  l’époque  sur  l’Antiquité :  le  recours  aux
œuvres  antiques  dès  qu’il  s’agissait  d’incarner  des  êtres  animés  mûs  par  une  cause
extérieure à eux15 ».
6 Il est temps de faire une première halte et de prendre un peu de recul pour bien saisir le
sens de cette étape de la méthode de Warburg.
7 Tout d’abord, il faut noter comment la question relativement traditionnelle des sources
va rapidement être élargie. En 1893, elle reçoit un traitement pour ainsi dire interne au
champ de l’histoire de l’art : outre les arts plastiques, c’est la littérature et la poésie qui
sont  convoquées.  Mais  très  vite,  tous  les  champs de la  culture  sont  requis.  Ainsi,  et
comme il a souvent été remarqué, la magie, l’astronomie, l’astrologie font leur apparition
et,  par  exemple,  permettent  la  splendide  démonstration  de  l’identification
iconographique et du décryptage du sens des fresques du palais Schifanioa (1912)16. Dès
lors c’est l’unité d’une culture qui apparaît tandis que corrélativement l’histoire de l’art
se manifeste dans son unité organique avec les autres sciences de la culture.
8 D’autre  part,  l’opposition  entre  l’Antiquité  selon  Warburg  et  selon  Winckelmann  a
souvent été relevée à partir de termes nietzschéens, l’apollinien (représenté par la calme
grandeur chère à Winckelmann) et le dionysiaque, termes qui n’apparaîtront que plus
tard chez Warburg. Or cette opposition est ici présente dans toute sa concrétude : « les
déesses antiques telles que nous avons coutume de les voir depuis Winckelmann, dans
“l’esprit antique”, c’est-à-dire nues et immobiles17 » sont absentes puisqu’il y a bien des
vêtements  (même s’ils  ne  sont  pas  encore portés,  comme le  manteau qui  va  bientôt
draper Vénus) et tant ceux-ci que les corps et leurs parties sont en mouvement. Avec ce
départ d’une plasticité étrangère à la sensibilité, sont également notés le sensualisme
voire  l’érotisme qui  imprègnent  l’étude  warbourgeoise.  Il  faut  toutefois  en  noter  les
limites,  non  dans  la  futile  et  vaniteuse  intention  de  blâmer  Warburg,  mais  bien  de
circonscrire  le  champ interprétatif  actuel.  Contrairement  à  une  thématique  et  à  des
études plus contemporaines, la dimension proprement charnelle est absente. Pourtant, et
par exemple, si dans les textes les Zéphyrs sont dits « amoureux », et s’il est clair que dans
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le tableau de Botticelli ils sont amoureux l’un de l’autre et non pas de Vénus, reste que leur
souffle ne fait pas que pousser Vénus vers le rivage : sa caresse enveloppe et sèche ce
corps somptueux émergeant de l’onde pour le préparer à un autre enveloppement non
moins sensuel, celui du manteau que précisément ce vent ouvre pour mieux l’accueillir.
Ce  souffle  dérobe  ainsi  doublement  Vénus  au  spectateur :  il  va  dissimuler  sa  nudité
comme il pousse la déesse sur le côté tandis que les vagues la poussaient vers nous.
9 Un  autre  élément  sensible  négligé  par  Warburg  regarde  le  style.  Le  drapé,  dans  sa
référence à l’Antique, peut jouer sur diverses modalités : un drapé « mouillé », comme
dans l’exemple connu de la Victoire de Samothrace, ou un drapé « soufflé », précisément
celui exclusivement étudié par Warburg alors qu’il aurait pu faire une place au premier.
Or l’une des différences entre les deux tient précisément à ce que le « mouillé » accentue
le tactile (et les dérivés appréciés par l’esthétique contemporaine, tels la caresse, le moule
et l’empreinte) tandis que le drapé ceint et soufflé relève plus du visuel et joue sur voiler/
dévoiler.
 
II. Formules du pathos, expression et affirmation de
soi d’une époque
10 L’attention accordée au mouvement et à la cause interne débouche sur la question de
l’expression des sentiments. Cette thématique demeure, au départ, interne à la question
des sources : pour un « sujet » donné – ici une formule du pathos – l’exégète en recherche
les origines, la transmission, etc. En ce sens elle est indicative moins de la méthode de
Warburg que de ses intérêts et du contenu doctrinal de son travail. Cependant, et comme
j’y reviendrai bientôt, elle témoigne d’un présupposé fondamental de la doctrine : son
arrière-fond psychologique.
11 Pour appréhender le sens de l’expression « formule du pathos » il faut remarquer que non
seulement il n’y pas ici une théorie des passions mais que Warburg ne prend pas non plus
appui sur ces théories qui sont pourtant légion en philosophie,  depuis la philosophie
antique et jusqu’au dix-septième siècle. C’est qu’il ne s’intéresse pas au sentiment comme
tel, ni à la passion, mais au « pathos ». La différence réside au moins en deux points. Tout
d’abord, le pathos désigne une couche plus profonde, plus originelle que les sentiments et
les  passions ;  c’est,  si  l’on  veut,  l’héritage  de  Usener  et  de  Darwin qu’il  convient  ici
d’accentuer.
12 Ensuite, la « forme », ou mieux : la « formule », n’est pas un signe fixé dans un langage de
gestes  donné.  Comme  le  fait  remarque  Gertrud  Bing,  il  s’agit  plutôt  de  l’analogue
psychologique  des  topoi  rhétoriques18.  Ces  « lieux »  ou  lieux  communs  regroupent
diverses expressions, variantes, et permettent une diversité sémantique. De même, un
affect fondamental est à la racine des figures de la nymphe ou de Fortune qui connaît des
modulations, exprimées dans les variations de leurs représentations visuelles19. Pour le
dire  encore  autrement,  les  formules  de  pathos  constituent  une  strate  antérieure  au
signifiant  proprement  plastique,  au  signe  pictural  et  à  ce  que  Warburg  nomme  « le
langage mimique de l’humanité20 »
13 Enfin, le pathos relève toujours d’une dynamique du conflit, de la tension. Son œuvre
propre, pour laquelle le recours à l’Antique est l’instrument privilégié du Quattrocento,
est  « l’intensification  du  mouvement  des  figures21 ».  Cassirer  a  bien  relevé  ce  point
lorsqu’il écrit que le regard de Warburg « ne s’attachait pas à l’œuvre singulière comme
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telle, ni à la forme de la présentaticommunication ou en science politique, que le lecteur
est ici convién, ni au contenu de ce qui était représenté, mais il pénétrait jusqu’à ces
tensions énergétiques qui avaient trouvé leur expression et connu leur décharge dans
l’œuvre22 ». À cet égard, le philosophe croit discerner dans l’œuvre de Warburg un centre
de gravité auquel lui-même était fort attaché :
La  recherche  de  Warburg  était  elle  aussi  F05Bcomme  celle  de  Shakespeare  selon
F0
5DGoethe  en permanence orientée vers ce « point secret » et comme sous le charme,
son regard y était attaché. L’opposition et la tension interne entre la liberté et la
nécessité ; c’était là, de manière durable le grand thème qu’il poursuivait à travers
l’histoire, à travers l’art, à travers les formes de la pensée mythique et toutes les
figures fondamentales de la religion23.
14 S’il ne s’agit pas simplement d’un jeu iconographique, de « résoudre un rébus », quel est
alors le sens de ce décryptage de la survivance de l’Antiquité ? C’est à Panofsky qu’il
revient,  ce  me  semble,  d’en  avoir  donné  la  meilleure  expression :  Warburg  sait
reconnaître dans l’histoire de la réception de l’Antiquité « la réalisation de soi et par soi
de  la  conscience  européenne24 »,  son  auto-affirmation  consciente.  Là  encore,  pour
Panofsky,  c’est  la  conférence  sur  les  fresques  du  Schifanoia  qui  est  paradigmatique.
Warburg y écrivait :
Le  sentiment  d’émerveillement  et  d’enthousiasme  devant  ce  phénomène
incompréhensible qu’est  le  génie artistique ne peut que devenir plus intense,  si
nous  reconnaissons  que  c’est  en  même  temps  une  grâce  et  la  mise  en  œuvre
consciente d’une énergie critique et constructive. Le nouveau grand style que nous
a apporté le génie artistique italien s’enracinait dans la volonté sociale de dégager
l’humanisme grec de la gangue de la « pratique » médiévale et latine d’inspiration
orientale. C’est avec cette volonté de restaurer l’Antiquité que le « bon Européen »
engagea  son  combat  pour  les  Lumières,  dans  cette  époque  de  migration
internationale des images que nous appelons – de façon un peu trop mystique – la
Renaissance25.
15 La compréhension warburgeoise de ce processus de libération est relativement complexe
parce qu’elle se tient loin de tout schéma général prédéterminé, dialectique ou autre, et
s’ancre  constamment  dans  les  moindres  détails  des  œuvres  et  des  documents.  Sa
complexité relève aussi de l’inadéquation de concepts réflexifs par lesquels on cherche
parfois à le saisir. Ainsi, il ne s’agit pas du tout de donner une prévalence unilatérale au
dionysiaque contre l’apollinien ou vice versa, mais de trouver le juste équilibre entre les
deux forces et éviter toute hypostase dans la figuration de l’une comme de l’autre26. En
outre, si, inlassablement, « il faut sans cesse reconquérir Athènes depuis Alexandrie27 »,
ce n’est pas tant parce qu’il faut privilégier l’olympien contre le démoniaque, mais plutôt
parce  qu’il  faut  que  la  conscience  parvienne  à  prendre  une  distance  libératrice  par
rapport  aux  ordres  symboliques  qu’elle-même  crée,  parce  qu’il  faut  « s’efforcer  de
conquérir l’espace mental de la réflexion entre l’objet et lui le sujet28 ». On peut alors bien
considérer que c’est l’ensemble de la tâche warburgeoise de ressaisie de la survivance de
l’Antique qui peut être compris comme une fresque de l’« histoire tragique de la liberté
de pensée de l’Européen moderne29 ».
16 Pour  prendre  un  exemple  relativement  précoce  dans  l’œuvre  de  Warburg,  je
mentionnerai  l’étude  de  1902,  « L’art  du  portrait  et  la  bourgeoisie  florentine ».  Le
décryptage et la compréhension du portrait de Sassetti par Ghirlandaio passent bien par
une étude de la place et  de la  fonction sociale du commanditaire,  en particulier par
l’évocation de ses rapports avec Laurent de Médicis.  Toutefois,  nous sommes loin des
lectures socio-politiques contemporaines. L’instrument privilégié n’est pas économique,
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mais symbolique. D’une part, mesure est prise de l’écart séparant cette fresque de celle de
Giotto  portant  sur  le  même sujet,  la  Légende  de  saint  François.  On  aperçoit  alors  « la
radicalité  d’un  processus  de  sécularisation  qui  affecte  les  formes  sociales  de  la  vie
religieuse30 ». D’autre part, un éclairage croisé provient d’une strate plus fondamentale de
la  vie religieuse.  Il  s’agit  des  effigies  de  cire  grandeur  nature,  qui  permettaient  de
canaliser « cet instinct religieux primitif, indéracinable, le désir d’approcher le divin, en
personne ou en effigie31 ». Dès lors, le portrait brossé par Ghirlandaio apparaît comme
une « tentative d’approche de la  divinité  relativement discrète,  comparée à  la  magie
fétichiste des effigies de cire32 ». Et c’est finalement par une psychologie des expressions
des visages que Warburg complète son exégèse33. En quoi cette exégèse d’un portrait de
Francesco Sassetti est-elle une étude de la liberté de l’Européen moderne ? C’est qu’elle
consiste  en le  déchiffrage de l’équilibre de forces  opposées  qui  pourraient  aliéner  la
conscience individuelle, mais aussi la conscience de soi d’une époque.
Les  qualités  tout  à  fait  hétérogènes  de  l’idéalisme  médiéval  et  chrétien,
chevaleresque et romantique, ou encore classique et platonisant d’une part, et du
pragmatique marchand étrusco-païen et  tourné vers le  monde extérieur d’autre
part  imprègnent  l’homme de  la  Florence  des  Médicis  et  s’unissent  en  lui,  pour
former un organisme énigmatique, doté d’une énergie vitale primaire et néanmoins
harmonieuse :  celle-ci  se  révèle  dans le  bonheur avec lequel  il  découvre en lui-
même  chaque  vibration  de  son  âme ;  comme  un  élargissement  de  ses  champs
intellectuels,  qu’il  cultive  et  exploite  en  toute  sérénité.  Il  refuse  dans  tous  les
domaines la pédanterie paralysante du « ou bien – ou bien » et ce n’est pas faute de
ressentir les contradictions dans toute leur acuité, mais par refus de les considérer
comme irréductibles34.
17 Le texte de 1907 consacré au testament de Sassetti travaille encore plus explicitement
cette veine et trouve dans l’utilisation de la figure de Fortune l’objectivation de cette
conciliation des forces. Warburg écrit ainsi :
Chez Sassetti, tout comme chez Rucellai, l’utilisation symbolique d’œuvres antiques
révèle  que  dans  cette  période  transitoire  annonçant  l’ère  de  la  subjectivité,  ils
tendent  vers  un  nouvel  équilibre  des  énergies ;  ils  opposent  au  monde  une
confiance en soi accrue,  sans que les rites de commémoration – le rite chrétien
ascétique ou le rite antiquisant-héroïque soient perçus comme incompatibles, bien
que  tous  deux  aient  pleinement  conscience  du  conflit  opposant  la  force  de  la
personnalité individuelle et la puissance mystérieuse et aléatoire du destin35.
 
III. Unité historique et diversité culturelle
18 À la fin de son travail sur la divination païenne et antique à l’époque de Luther, Warburg
appelle de ses vœux une « kulturwissenschaftliche Bildgeschichte36 », une histoire picturale
propre à la science de la culture. Dans ce contexte, il s’agit d’allier, grâce à la « méthode
de la science de la culture », l’histoire de l’art et les sciences religieuses. Mais l’expression
a un sens bien plus large. Le « laboratoire » dont il s’agit doit être conçu sur le modèle de
la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg et un exemple des projets qu’il peut engendrer
est  fourni  par  l’album  Mnemosyne,  conçu  comme  Bilderreihen  zu  einer
kulturwissenschaftlichen Betrachtung, des séries d’images pour une recherche en science de
la  culture.  Dans  une  telle  perspective,  l’histoire  de  l’art  non  seulement  est
considérablement élargie, mais elle est aussi transcendée. Elle devient un élément parmi
d’autres au sein d’un projet plus global, celui d’une histoire des sciences de la culture
dont  le  fil  conducteur  est  « l’influence  de  l’Antiquité  sur  l’ensemble  de  la  culture
La « méthode de Warburg » et la tâche de l’Aufklärer
Germanica, 45 | 2009
6
européenne à l’époque de la Renaissance37 ». Je voudrais rapidement caractériser cette
histoire pour montrer comment elle s’inscrit dans la grande tradition de l’Aufklärung.
19 Tout d’abord, et selon un principe kantien, Warburg est continuiste. Comme Kant – et
comme des néokantiens tels que Cohen, Cassirer et Panofsky, il considère que continuité
et discontinuité sont des catégories de la réflexion et non pas des états ontologiques.
Écrire l’histoire suppose d’articuler du divers sur un fond d’homogénéité de la réflexion ;
il  ne s’agit  pas de tout ramener à de l’identique mais bien au contraire de saisir  les
différences  pour  pouvoir  concevoir  les  principes  de  l’évolution.  Là  où  l’on  croit
apercevoir une irréconciliable discontinuité, une rupture complète, c’est en réalité un
défaut  de  notre  connaissance  qui  est  en  cause.  Ainsi  –  c’est  l’un  de  ses  très  rares
reproches adressés à Burckhardt – il faut « attaquer le problème de l’histoire de la culture
en lui conservant toute sa séduisante unité artistique38 », et il faut viser « le grand but
encore à venir d’une histoire synthétique de la culture ». Cette unité, ou cette perspective
synthétique, est conçue synchroniquement et diachroniquement.
20 En synchronie, il faut embrasser l’ensemble des domaines de la culture. Il est à cet égard
intéressant  de  noter  un point  de  vocabulaire :  Warburg circonscrit  l’unité  du Cosmos
Intellectualis par le  terme de « culture » et  pour lui,  comme pour Cassirer,  la  scission
diltheyenne entre sciences de la nature et sciences de l’esprit,  outre qu’elle doit être
surmontée  en  un  terme  supérieur,  Kulturwissenschaften,  n’est  guère  opératoire
précisément parce qu’il s’intéresse à la genèse symbolique de ces savoirs. En cette genèse,
comme les mathématiques ou l’astronomie le montrent clairement par leur arrachement
progressif à la magie et à la religion, le clivage diltheyen est au mieux un résultat tardif.
Ce niveau pour ainsi dire formel de l’étude qui s’appuie sur les frontières mouvantes des
savoirs doit être redoublé d’une étude s’appuyant sur les non moins mouvantes frontières
« géographiques » : les échanges Orient/Occident, Nord/Sud, Flandres et Italie, etc.
21 C’est sur cette ampleur synchronique que se déploie la perspective diachronique : « une
analyse iconologique ne se laisse pas intimider ni terroriser par des frontières policières
et ne craint pas de considérer l’Antiquité, le Moyen Âge et les Temps Modernes comme
des périodes indissociables, […] cette méthode, en s’efforçant de soigneusement faire la
lumière sur chaque point obscur en particulier éclaire aussi les grands processus de
l’évolution39 ».
22 En outre, l’étude est traversée par un vaste principe de tolérance, celle-ci étant entendue
non en une acception condescendante, mais au sens de Locke et de Lessing ; c’est dire
qu’axiologiquement aucune culture, aucune religion, aucune forme artistique ne prévaut.
23 Enfin, cette histoire est, comme je l’ai déjà rappelé, une « histoire tragique de la liberté de
pensée de l’Européen moderne40 ». À cet égard, il faut circonscrire la modalité propre du
travail de Warburg. Le concept du tragique est ici sans doute d’inspiration nietzschéenne :
outre  que  le  héros  est  confronté  aux  dieux  et  à  un  ordre  cosmologique  à  la  fois
transcendant  par  son  instauration  et  immanent  par  ses  effets,  il  est  le  lieu  de
l’affrontement  des  forces  opposées  (apolliniennes  et  dionysiaques).  Mais  –  et  c’est  là
encore  un  élément  nietzschéen  –  plutôt  que  de  se  résoudre  en  la  mort,  le  conflit
dynamique, lorsqu’il est résolu, conduit à l’intensification de la vie. Intervient alors une
modalité propre à Warburg. Par-delà l’arrachement à la servitude symbolique, ou encore
par-delà une définition simplement négative de la liberté de pensée, Warburg est bien à la
recherche des transmissions et modifications de l’idéal éthique de la vie bienheureuse
telle que l’Antiquité l’avait thématisé – en de tout autres lieux que la tragédie, il va sans
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dire ! Si donc il fait bien œuvre d’Aufklärer, reste que ce qu’il propose est relativement
éloigné tant de l’idéal un peu indéterminé, formel, des Lumières allemandes de l’époque
de Kant, que du renouveau néokantien ou de celui, plus tangible, de la grande bourgeoisie
qui très bientôt se ralliera à la République de Weimar.
 
Conclusion : « Nachleben » ou
« Rezeptionsgeschichte » de l’Antiquité ?
24 L’histoire de l’art semble être en tout premier lieu une affaire exégétique: il  s’agirait
d’expliquer et de commenter une œuvre. Mais à quelle fin ? C’est en répondant à cette
question qu’apparaît la nécessité d’articuler l’explication de la constitution (à l’aide des
moyens mis en œuvre, des sources, des circonstances etc) à la compréhension du sens de
l’œuvre et plus généralement, de la signification plus générale de ce sens déterminé, soit :
de  son  insertion  dans  des  unités  sémantiques  supérieures,  telles  l’ensemble  de  la
production de l’artiste, l’histoire d’un courant artistique, d’un style, d’une époque… Or
dans cette quête des strates de la signification, nul ne peut s’engager sans présupposés.
Plus précisément, la recherche du sens répond toujours à une question qui circonscrit
l’orientation de la recherche.
25 Chez Warburg, le champ qui ouvre l’horizon vers lequel travaille la recherche est celui de
la  psychologie.  La  question de  la  « survivance  de  l’antique »,  si  elle  connaît  bien un
traitement à la fois philologico-historique et stylistique, est avant tout un problème
psychologique. Dès sa thèse de 1893, sur La Naissance de Vénus et Le Printemps de Botticelli,
l’auteur  indiquait  qu’il  cherchait  à  « mettre  en  lumière  ce  qui  dans  l’Antiquité
“intéressait” les artistes du Quattrocento ». Et il précisait: « On notera au passage que
cette démonstration est importante pour l’esthétique psychologique parce que c’est ici,
dans  le  milieu  des  artistes  créateurs,  que  l’on  peut  observer  l’aptitude  à  cet  acte
esthétique qu’est l’“empathie” en train de devenir une force constituant le style41 ». En
cela, Warburg est bien un fils de son temps. La thèse s’appuie en effet sur les travaux de
Friedrich Theodor Vischer, et de son fils Robert, en particulier sur l’article du premier,
Das  Symbol,  que  Jaynie  Anderson  nomme  une  « sorte  de  bréviaire  pour  Warburg42 ».
Jamais il ne rompra avec ce fondement psychologique.
26 Ainsi,  dans  la  conférence  de  1912 Art  Italien  et  Astrologie  Internationale  au  Palazzo  di
Schifanoia  à  Ferrare,  qui  est  rétrospectivement  considérée  comme  un  manifeste  de
l’iconologie, Warburg inscrivait son travail dans le cadre d’une « “psychologie historique
de l’expression humaine”43 » Et de même le discours de 1926 « L’astrologie orientalisée »
recherche une « psychologie de la cohésion interne des mouvements culturels » et à cette
fin s’intéresse aux « symptômes d’un ballant unitaire de l’âme qui oscillent entre deux
pôles opposés44 ».
27 En quoi ce fondement psychologique est-il important ? Outre qu’il explique la formulation
même de l’enquête en termes de vie – Nachleben – c’est aussi ce qui constitue la différence
fondamentale d’avec au moins deux des figures principales de ce que l’on appelle parfois
le  « cercle  de  Warburg »,  Cassirer  et  Panofsky.  C’est  ce  qu’en conclusion je  voudrais
indiquer, afin de placer quelques bornes pour concevoir la contemporanéité de Warburg.
28 La proximité de thèmes, d’attention portée à la totalité du Cosmos Intellectualis et parfois
de vocabulaire entre Cassirer et Warburg ont souvent été notées. De fait, le programme le
plus général de la philosophie des formes symboliques peut laisser percer des similitudes
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apparentes : la philosophie des formes symboliques « cherche à comprendre et à montrer
comment tout contenu de la culture, pour autant qu’il n’est pas seulement un contenu
isolé mais est fondé sur un principe formel universel, présuppose un acte originaire de
l’esprit45 ». Nous retrouvons cet acte dans la définition de la forme symbolique :  « Par
forme symbolique, il faut entendre toute énergie de l’esprit par laquelle une signification
spirituelle  est  attachée  à  un  signe  concret  et  intimement  approprié  à  ce  signe46 ».
L’activité  de  l’esprit  apparaît  ici  comme  énergie  commandant  le  processus  de
symbolisation. Chaque forme est ainsi conçue comme une énergie spirituelle47. En outre,
les  trois  types  ou  degrés  de  symbolisation  relevés  par  Cassirer,  Ausdrucksfunktion, 
Darstellungsfunktion et reine Bedeutung peuvent être comparés à des moments similaires
chez Warburg, engendrant par là même une apparente similitude dans la conception de la
liberté qu’atteint la conscience au terme de ce processus.
29 Toutefois, Cassirer entend toujours demeurer dans le cadre d’une enquête strictement
transcendantale. Ceci implique d’avoir emboîté le pas de Cohen, Natorp et Husserl dans la
critique  de  la  psychologie.  « Car  la  philosophie  des  formes  symboliques  dans  son
ensemble, tout comme la pure critique de la siconnaissance, s’enquiert du pur statut de la
connaissance et non de son origine empirique.  Au lieu de s’occuper des causes de sa
formation dans le temps, elle se tourne simplement vers “ce qui repose en elle”, vers
l’appréhension et  la  description  de  ses  formes  structurales48 ».  Dès  lors,  en  dépit  de
similitudes  parfois  frappantes,  les  présupposés  fondamentaux  constituant  le  socle
proprement philosophique des deux doctrines sont tellement distincts que toutes ces
similitudes ne peuvent être qu’analogiques. Le concept d’énergie, par exemple, est bien
chez Cassirer un concept transcendantal. En ce sens il est extrêmement différent de celui
utilisé par Warburg. Et il ne fait guère de doute qu’aux yeux de Cassirer le concept de
Warburg s’inscrit dans une tendance problématique de la philosophie de la vie propre à
l’époque49.
30 La  même  recherche  transcendantale  est  à  la  racine  de  l’iconologie  proprement
panofskienne. L’acte de naissance de la méthode de Panofsky réside en la double critique
de la physiologie et de la psychologie. Ce geste typiquement néokantien est effectué en
deux temps50. C’est d’abord l’article de 1915 consacré à Wölfflin : « Das Problem des Stils
in der bildenden Kunst »51, puis le bref article sur Riegl publié en 1920 dans la Zeitschrift
für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, « Der Begriff des Kunstwollens »52.
31 Dans ces deux textes, qui au dire même de leur auteur s’enchaînent, Panofsky s’efforce de
faire  de  la  science  de  l’art  –  Kunstwissenschaft –  non  pas  simplement  une  discipline
académique de plein droit mais aussi une strenge Wissenschaft, pour reprendre l’expression
de Husserl. Or pour que la science de l’art soit une science, il lui faut dépasser l’antinomie
du formalisme et de la psychologie. En ce sens on peut utiliser le concept de « volonté
d’art » ou de « point de vue artistique » (künstlerische Absicht) à la condition expresse qu’il
« soit l’objet possible d’une connaissance propre à la science de l’art  », «  ein möglicher
Gegenstand kunstwissenschaftlicher Erkenntnis sei »53.  Il faut pour cela le dégager de toute
psychologie :  la  « volonté  artistique  comme  objet  d’une  possible  connaissance  de  la
science de l’art n’est pas une effectivité (psychologique) » (ibid.).  Ce concept est alors
l’occasion de rejeter la psychologie de l’art au profit d’une théorie transcendantale de
l’art.
32 « La volonté d’art – dès lors que cette expression ne peut désigner ni  une effectivité
psychologique, ni un concept générique abstrayant – ne peut rien être d’autre que cela
qui  (non  pas  pour  nous  mais  objectivement),  “gît”  finalement  dans  les  phénomènes
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artistiques comme leur sens ultime » [« das, was als endgültiger letzter Sinn im künstlerischen
Phänomen “liegt” »]54. L’obscure citation qu’indiquent les guillemets, « liegt », renvoie à un
passage canonique de la préface à la seconde édition de la Critique de la raison pure : « wir
nämlich von den Dingen nur das a priori erkennen, was wir selbst in sie legen55 ». Cette référence
ne mérite, aux yeux de Panofsky comme à ceux de Cassirer, lequel l’utilise dans le passage
précédemment cité de la Philosophie des formes symboliques, pas de référence exacte car elle
est  devenue un slogan.  Elle  est  utilisée par tous les  néokantiens pour caractériser la
méthode  transcendantale  et  permet  d’allier  Kant  et  Husserl.  Ce  qui  « gît »  dans  le
phénomène, ce sont ses conditions transcendantales de possibilité en tant qu’objet de
l’expérience, conditions que l’analyse transcendantale a en charge de dégager, comme ce
sont les strates du sens que l’analyse phénoménologique entend dégager56.
33 Fort d’un traitement analogique avec le jugement « l’air est élastique » – qui sert ici à
faire la distinction entre un jugement de connaissance (auquel doit accéder la science de
l’art) et le jugement de perception, Panofsky s’attaque ensuite au concept de « volonté
d’art » et en dégage une signification « non plus psychologique mais aussi philosophico-
transcendantale »57. De même qu’il avait opéré à l’occasion de la discussion de 1915 avec
Wölfflin  une  critique  d’un  fondement  physiologique58,  Panofsky  entend  opérer  ici,  à
l’occasion  de  la  discussion  avec  Riegl,  pour  la  Kunstwissenschaft,la  critique  de  la
psychologie  que  les  néokantismes  (Marbourg  en  premier  lieu)  et  la  phénoménologie
husserlienne avaient accomplie pour la philosophie, afin qu’elle retrouve « le sûr chemin
d’une science »59. C’est sur cette base que va s’élever l’iconologie selon Panofsky.
34 Dès lors, si l’on peut bien retrouver dans l’étagement de la méthode de Panofsky une
démarche générale proche de celle de Warburg, et si, par exemple, tant la collaboration
avec Saxl que l’offre qui lui fut faite de diriger le Warburg Institute laissent penser à une
forme d’orthodoxie, reste que le statut et la fin ultime de leurs travaux ne peuvent être
similaires. Les exemples les plus pertinents pour le présent article me semblent être la
disparition des formules du pathos et la question de la survivance de l’Antiquité.
35 Il n’est en effet pas indifférent que Panofsky traduise la problématique de la survivance
de  l’Antiquité  en celle  de  la  « Rezeptionsgeschichte  der  Antik ».  Car  l’essentiel  dans  la
problématique de la « survivance » telle que Warburg la conçoit c’est bien la vie et cette
vie est celle du pathos, de cette tension résultant de la conflagration d’énergies opposées.
Autrement dit encore : le passage, chez Panofsky, du moment strictement iconographique
de la  méthode à  son moment  iconologique est  un saut  herméneutique.  On passe  du
repérage et de l’inventaire des sources à l’interprétation d’un sens qui ne sera pleinement
saisi qu’en faisant appel à « l’histoire des symptômes culturels ou des “symboles” en général
(aperçu de la manière dont, en différentes conditions historiques, des tendances essentielles
de l’esprit humain furent exprimées par des thèmes et des concepts spécifiques) ». On est
alors clairement de plain-pied dans ce qui appartient à une écriture assez typiquement
philosophique et germanique de l’histoire : la Geistesgeschichte. Mais l’esprit humain dont
il est ici question ne reçoit en aucune manière une détermination psychologique. Pour
forcer la note, on pourrait dire qu’il s’apparente bien plus à l’esprit objectif de Hegel qu’à
la conscience pathétique que cerne Warburg. Chez ce dernier au contraire, le passage de
l’iconographie  à  l’iconologie  représente  l’entrée  dans  la  « “psychologie  historique  de
l’expression humaine” ».
36 Warburg, notre contemporain ? Certes, mais ce ne peut être qu’au prix d’une séparation
d’avec un fondement psychologique typique du dix-neuvième siècle finissant. Et l’on peut
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alors craindre que le fil directeur de toute l’entreprise, la survivance de l’Antique, y perde
son sens.
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RÉSUMÉS
Le  présent  article  s’efforce  d’assigner  la  contemporanéïté  de  Warburg  en  esquissant  des
directions de réponse aux questions suivantes : comment se déploie la méthode « iconologique »
de Warburg ? En quoi permet-elle de brosser ce qu’il nomme une « histoire tragique de la liberté
de pensée de l’Européen moderne ». Dans quelles mesures le thème du « Nachleben der Antike »,
dans  sa  différence  d’avec  une « Rezeptionsgeschichte  der  Antike »,  distingue-t-il  Warburg de
Cassirer et Panofsky ?
In  order  to  assess  Warburg’s  contemporaneity,  the  present  paper  addresses  the  following
problems:  How does his “iconological” method unfold? What is  the meaning of the resulting
“tragic  history  of  the  modern  European’s  freedom  of  thought”?  To  what  extent  does  the
difference  between  the  “Nachleben  der  Antike”,  and  a  “Rezeptionsgeschichte  der  Antike”
distinguish Warburg from Cassirer and Panofsky?
Dieser Aufsatz setzt sich zum Ziele, Warburgs Zeitgemässheit dadurch zu untermauern, dass er
eine  Antwort  auf  folgende  Fragen  zu  entwerfen  versucht:  Wie  kann  man  den
Entwicklungssprozess  der  «ikonologischen» Methode  Warburgs  Schritt  für  Schritt  verfolgen?
Inwiefern ist  sie  geeignet,  einen Beitrag zur «tragischen Geschichte der Gedankenfreiheit  im
Schaffen des modernen Europäers» zu leisten? In welcher Hinsicht rückt Warburg von Cassirer
und  Panofsky  ab,  wenn  er  den  Unterschied  zwischen  dem «Nachleben  der  Antike»  und  der
«Rezeptionsgeschichte der Antike» herausstreicht?
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